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Meine Welt ist
die Stral)e

Der Fahrer heiB3t Fliegender Wolf. Zu essen gibt es Chicken Wings

aus der Kithlbox. Und drauf3en rauscht rotes Indianerland vorbei.

; € Betfahrers;tz eines Trucks durch Arizona und Utah
VON ELKE MICHEL
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an diese kosmischen Stellen fithren, um dort zu
meditieren. Fiir manche, habe ich gelesen, liegt hier
das »Herz-Chakra des Planeten«. Auch wenn ich

mich nicht fiir Esoterik interessiere, hitte ich mir
- diesen New-Age-Zirkus gerne angeschaut. Doch

das geht nicht. Ich throne auf dem Beifahrersitz
eines Trucks, und mein Truck muss tibermorgen
eine Fuhre Energy-Drinks und Energy-Riegel in
Salt Lake City abliefern, um 10.30 Uhr. Deshalb
bleibt er schén auf der Interstate 17, biegt nicht
auf irgendwelche Nebenstraflen ab. Ich werde wei-
terleben miissen, ohne das »Herz-Chakra des Pla-
neten« gesehen zu haben.

Dass ein Lastwagen keine Touristenkutsche ist,
war mir klar, als ich diese Reise bei Truckride-
america buchte. Das Unternehmen gehért Werner
Egli und Giinther Zochbauer. Der Schweizer Egli
ist in den Siebzigern als Hippie durch die USA ge-
tingelt, hatte jahrelang eine Ranch und lebt nun
als Schriftsteller bei Ziirich und in Arizona. Zéch-
bauer stammt aus Osterreich, ist wegen seiner Frau
nach Amerika ausgewandert und leitet heute die
Firma A&G Transportation LLC. Als Zochbauer
seinen Freund einmal auf eine Tour mitnahm, ka-
men sie auf ihre Geschiftsidee: Warum die Beifah-
rersitze der Trucks nicht an Touristen vermieten?
Viele Menschen triumen davon, ein paar Tage aus
dem eigenen Leben aus- und in ein anderes ein-
zusteigen, wie ein Vagabund durch dieses weite
Land zu reisen.

Meine Tour begann in Tucson, nahe der mexi-
kanischen Grenze. Wohin die Reise gehen wiirde,
erfuhr ich vor Ort — da Frachten sich bisweilen 4n-
dern, stehen die Strecken erst kurzfristig fest. Ich
hatte Gliick, mein Ziel ist Salt Lake City in Utah:
hin und zuriick insgesamt 3400 Kilometer — in
vier Tagen das halbe Land sehen! In einem Indus-
triegebiet wartete ein weifSer, 21 Meter langer Ken-
worth-Truck. Der Fahrer Kent Hubert, ein Mitt-
fiinfziger mit schulterlangen grauen Haaren und
Kraftfahrerbauch, éffnete die Beifahrertiir. »Steig
einlc, rief er. »Ich habe extra geputzt.«

Kent holt eine Plastikflasche mit
Trichter hervor. Die Damentoilette

In den ersten Stunden auf dem butterweichen
Beifahrersitz fiihlte ich mich, als wire ich in eine
fremde Wohnung eingedrungen: an der Riick-
wand zwei tibereinandermontierte Betten, an den
Seitenwinden Stangen mit ein paar Kleiderbii-
geln, zwischen den Sitzen eine graue Kiihlbox.
Die Sehenswiirdigkeiten sausten hinter den blitz-
sauberen Fenstern einfach vorbei. Der Picacho
Peak, bei Wanderern beliebt, weil hier viele Wild-
blumen wachsen: fiir mich ein braungrauer Rie-
senzinken, der kurz links im Fenster auftauchte.
Downtown Phoenix: aus meiner Sicht eine An-
sammlung von Hochhidusern. Sedona: komplett
verpasst. Jetzt, am Nachmittag, schldngeln wir uns
in Flagstaff zwischen Motels und Restaurants hin-
durch — auf einem winzigen Stiick der ehemaligen
Route 66. Diesen Weg nahmen auch die Pioniere
auf ihrem Treck nach Westen. Die hatten wenigs-
tens Zeit, sich die Gegend anzuschauen!

ckendes Steinmannchen. »Das ist ein Gargoyle,
ein Fabelwesen, das nachts lebendig wird. Er be-
wacht den Truck.«

Bist du abergliubisch? »Nun ja, ich betrachte
mich als Hexer. Ich kann durch Handauflegen
Schmerzen lindern und mit Runen weissagen.«
Das kann ja lustig werden, denke ich, da zieht
Kent hinter meinem Sitz auch noch eine Getrinke-
flasche aus Plastik hervor, in deren Deckel er einen
Trichter gebohrt hat. »Meine Damentoilette.
Habe ich gebastelt, damit Frauen nachts nicht
rausmiissen.« Ich lobe seinen Erfindergeist und
nehme mir vor, auf dieser Reise nicht mehr zu
trinken als notig.

Der Lake Powell krallt sich wie ein
blauer Polyp in die Sandsteinlandschaft

Kent macht es sich bequem. Aus der Kiithlbox
holt er eine Plastiktiite mit Chicken Wings,
kaut sie beim Fahren und wirft die Knochen
lissig aus dem Fenster. »Das freut die Tiere am
Stralenrand!« Viele Tiere sind dort allerdings
nicht zu sehen — dafiir ist die Landschaft nun
wie verwandelt: Unendlich weit dehnt sie sich
aus, nur hier und da stehen ein paar Hiitten,
vor denen ein Pony oder Maultier grast. Der
karge rotliche Erdboden leuchtet in der Abend-
sonne. »Indianerland«, sagt Kent. »Navajo
Nation ist das grofite Reservat der USA.« Die
Sonne sinkt immer tiefer, bald wird das Land
grau, dann schwarz. Die Biische und Hiigel am
Straflenrand erinnern nun an gigantische Maul-
wurfshiigel. Mein Sitz wippt im Takt der Stra-
Be. Ich fahre auf einem Schaukelstuhl durch ein
Land der Riesenmaulwiirfe, iiber das eine Ster-
nensippe wacht. Irgendwann funkeln die Sterne
auch auf dem Boden: Es sind die Lichter der
Stadt Page.

Am nichsten Tag erwache ich, immer noch
sanft schunkelnd. Kent hatte den Motor die
ganze Nacht laufen lassen, damit die Heizung
funktionierte. Nachdem ich mich im oberen
Bett in meinen Schlafanzug gewurstelt hatte, tu-
ckerte ich binnen Minuten ins Reich der Triu-
me. Neben uns parkt nun ein Kollege, in dessen
Anhinger sechs schwarze Rinder poltern. »Oh,
Steaks, sagt Kent. Er hat wahrscheinlich schon
oft gesehen, was mich gerade beeindruckt: Am
Stadtrand unterhalb des Parkplatzes hat der Co-
lorado River einen Canyon ins rote Gestein ge-
schnitten, in dem die Morgensonne nun ein
Schattenspiel auffiihrt. Seitlich davon krallt sich
Lake Powell, der zweitgrofite kiinstliche See der
USA, wie ein blauer Polyp in die hohlwangige
Sandsteinlandschaft.

Wir sehen dieses vielarmige Ungeheuer noch
eine Weile im Riickspiegel, als wir uns wieder auf
den Weg durch die rostrote Diinenwiiste Arizo-
nas in Richtung Utah machen. Wenn es bergauf
geht, keuchen wir etwas langsamer dahin, erspi-
hen Tierspuren am Wegesrand. Bei Kanab, wo
Utah beginnt, drosseln wir das Tempo auf acht
Stundenkilometer. Auf einer Extraspur miissen
wir iiber eine Waage rollen, eine Metallplatte im

Abseits der Stadte wirkt die weite Landschaft
wieder wie ein Standbild, das nur gelegentlich
ausgetauscht wird: Gestern wurde aus der gelb-
lichen Wiiste um Tucson irgendwann rotes In-
dianerland. Jetzt gleiten wir durch rosafarbene
Tafelberge. Als wir gegen Mittag vom Highway
89 auf den Highway 20 wechseln, windet sich
die Strafle durch einen griinen Nadelwald ins
Gebirge hinauf. Wer diese Standbild-Illusionen
lange genug betrachtet hat, glaubt, die Vereinig-
ten Staaten sihen aus der Luft aus wie ein bun-
ter Ringelpulli.

Auf der Interstate 15 macht Kent schlapp.
Er gihnt immer ofter, biegt auf einen Rastplatz
ein, bei einem Ort namens Beaver, und legt
sich eine Stunde hin. Ich ergreife sofort die Ge-
legenheit, seine Damentoilette NICHT zu benut-
zen. Ansonsten ist der Truckstop ein Minner-
reich. In dem einzigen Shop gibt es alles, was
Kent und seine Kollegen unterwegs brauchen:
Chicken Wings, Siif8igkeiten, Antennen und Er-
satzwischblitter. Auflerdem: Herrenunterhosen
im giinstigen Dreierpack und CDs, auf deren
Hiillen meist ein Cowboyhut prangt. In einem
Gang stehen Wasch-
maschinenund Dusch-
kabinen. Der Aufent-
haltsraum  gleicht ei-
nemMinirummelplatz.
Zwei Flipper blinken
in einer Ecke. Am Ap-
parat daneben kann
man mit Plastikgeweh-
ren Elche und Biren
erlegen, an einem an-
deren kann man Bntney-Spea:s -Sammelbildchen
ziechen oder Aufkleber, die Scheibenrisse imi-
tieren. Ich stelle mich auf eine Waage in Tiirkis,
Rot und Gold, die nicht nur mein Gewicht an-
zeigt, sondern auch meine Lottogliickszahl und
meinen Spruch des Tages: »Der frithe Vogel fingt
den Wurm.«

Als ich auf die Uhr sehe, ist eine Stunde ver-
gangen. Diese Reise kommt mir immer mehr vor
wie ein Film, der an ungewohnten Stellen sehr
schnell oder sehr langsam lduft. Ein Film, fiir den
man Geduld braucht; und an den ich mich lang-
sam gewohne wie an eine neue Zeitzone. Bald will
ich nicht mehr aussteigen, wo Kent Gas gibt. Ich
liefere mich dem neuen Rhythmus aus. Kent
bringt mir die Grundregelﬂ des Truckerlebens bei:
Ich lerne, dass man in acht Tagen 70 Stunden ar-
beiten darf und an einem Tag 14 Stunden — davon
aber nur elf am Steuer. Ich verstehe die Geheim-
codes des Truckerfunks: Statt »Achtung, Polizeil«
sagen wir »Achtung, Smokey‘« weil viele Polizis-
ten dhnliche Hiite tragen wie Smokey, die Figur
aus einer Kampagne zur Vermeidung von Wald-
brinden. Ein schwarz-weifles Polizeiauto heifdt
»Pandabir«.

Nach unserem Rastplatzstopp sagte Kent ein-
mal: »Wow, jetzt haben wir 100 Kilometer [ang
geredet.« Da begann 1ch unsere Gespriche in
Verkehrsbegriffen zu beschreiben. Ich nehme
Diskussions- Umfahrungen, wenn er mir mal
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Truckrideamerica nimmt Touristen in normalen
Arbeitstrucks mit. Die Touren beginnen in Tucson
und dauern zwei, vier oder sechs Tage. Passagiere
kénnen Wiinsche zur Route duBern, doch letztlich
entscheidet die Spedition. Ubernachtung im

Truck, auf Wunsch im Motel. Gegessen und
geduscht wird in Truckstops. Einige der Trucker
sprechen Deutsch. Ein Tag kostet inklusive
Ubernachtung im Truck und Vollpension 260 Euro.
Truckrideamerica, Werner J. Egli, Glarnischstrasse 8c,.
CH-8132 Egg bei Ziirich, Tel./Fax: 0041-

44/577 05 05, www.truckrideamerica.com

- cker mit Wolten vergleicht: »Erwachsene Wolls-

riiden, die kein Alphaminnchen sind, miissen
ihr Rudel verlassen. Diese Tiere tun sich zusam-
men, wenn es notig ist, konnen ansonsten aber
prima alleine leben.«

Als wir am dritten Tag frithmorgens die letz-
ten Kilometer nach Salt Lake City zuriicklegen,
hiille die Dimmerung das Grasland um uns
noch in grauen Schlaf, am Strafenrand triumen
Holzhiuschen. Die Wasatch Mountains in der
Ferne, die Salt Lake City iiberragen, tragen
Schneewipfel wie weifle Nachthauben. Kent er-
klire, dass die Mormonen den Staat Utah
gegriindet haben, weil sie im Osten religids ver-
folgt wurden. Als wir in Salt Lake City einfah-
ren, deutet er auch auf die Tiirme ihres Tempels,
die zwischen den Wolkenkratzern hervorschauen.
Ich muss da nicht hin.

Mein Ziel befindet sich in einem Industrie-
gebiet im Nordwesten. Eine Halle mit num-
merierten Garagentoren, vor denen die Trucks
nebeneinanderstehen wie Kiihe an einer Melk-
maschine. Mit offenen Trailertiiren rollen auch
wir riickwirts an ein Tor. Es rumpelt, Gabelstapler
fahren in den Truck, laden die Waren aus.

In Ogden, am Ostufer des Salzsees, holen wir
die Ladung fiir die Riickfahrt. Die Wiesen und
Wege um die Filiale der North American Salt
Company wirken wie ausgeblichen, zwischen den
Gebiuden tiirmen sich hohe Salzhaufen. »Auf der
diinner besiedelten Westseite des Great Salt Lake
sind grofle Bassinsc, erklirt mir eine Angestellte.
»In denen lassen wir Wasser aus dem See ein Jahr
verdunsten, bis eine dickliche Fliissigkeit entsteht.
Die leiten wir unterm See hindurch in kleinere
Becken bei uns, und nach zwei weiteren Jahren ist
das Salz hart, wird von Bulldozern zerbrochen und
verfeinert.« Auch Kent ist zufrieden. Wir haben
20 Paletten Lecksteine fiir Tiere bekommen. »Eine
gute Fracht, schon niedrig, schlingert nicht.«

Von jetzt an lduft der Film unserer Reise riick-
wiirts. Das Land wechselt von Weif2 nach Griin
nach Rot. Wir fahren, fahren, fahren, und mein
Brummibraut-Ego steigert sich zu Fernfahrer-
Groflenwahn: Ich bin nun der Ansicht, dass die
Strafle uns gehort — schliefflich arbeiten und woh-
nen wir hier. Und warum sollte man nicht auf alle
herabschauen, wenn man nun mal grof3er ist? Put-
zig, das lichte Haar auf dem Kopf des Angeber-
schlittenfahrers neben uns! Verdichtig, die Delle
im Dach des Polizeiautos! »Das ist noch gar
nichts¢, sagt Kent. »Ich habe schon Paare beim
Blowjob wihrend der Fahrt gesehen.«

Das Land firbt sich langsam wieder gelblich.
Bei Tucson, der Endstation unserer Reise, recken
riesige Saguaro-Kakteen ihre Arme in die Hohe,
als wiirden sie von einem Revolver bedroht. Als ich
von Kents Beifahrersitz steige, fiihle ich mich
plotzlich winzig, Auch das Auto, mit dem Giin-
ther Zéchbauer mich am nichsten Tag zum Flug-
hafen fihre, kommt mir licherlich klein vor. Der
Asphalt saust so nah unter uns hindurch, dass ich
die Beine anziehen mochte. Vor allem aber werde
ich den Eindruck nicht los, dass mir irgendjemand
stindig auf den Kopf schaut.



